【主動、好奇與寬厚是成人世界該學的功課】
你想保持心情開朗，減少憂愁和煩心嗎？建議你保持赤子之心。它能帶來好奇和喜悅，不鑽牛角尖。它的純真更表現在待人接物的寬厚上，不多疑不多慮；在逆境之中仍然不憂不懼。保持赤子之心，對於情緒的健康極有幫助，對於思考、創意亦多助益。
【保持赤子之心，並非建議你退回童稚的心境，】而是在有工作、有經濟負擔及承受種種壓力的成年人，必須保存一份天真，維持純潔、亮麗和喜悅的心境。
【保有赤子之心的人容易寬厚待人，對自己也不多為難；他們沒有成見，經常站在全新的角度，去面對自己的生活和工作，所以受到的啟發也多，從工作中領會學習得快。他們保存著的開朗和喜悅，遠多於世故拘泥的人。】
我很欣賞內子保有的赤子之心。一大早起來就輕哼著歌，邊作早餐邊調嗓子；她會告訴你，朝陽有多亮麗，春雨有多朦朧淅瀝，令你不得不及早打開心窗，跟她一起欣賞上蒼的恩賜。她專心投入工作，在忙碌吃重之餘，不忘帶領家人吃館子，分享生活中的樂趣，我也從她那兒感染到許多生活的興致。我觀察保持童心的人，發現他們有些共同的特質：
‧接受自己的生活，不挑剔、不埋怨，總是保持好心情。
‧主動、好奇、試探，他們不斷學習新的事物，從中得到快樂。
‧有好的興致，在工作和生活上都如此。
‧活在現實的當下，又能懷抱著明日的希望。
‧有開朗的笑聲。
人很少因為工作吃重把自己壓垮，真正打垮他的是抱怨、不平和惡劣的情緒，他們失去赤子般的無憂。你看，一個稚子會因為踢一塊小石子，而忘懷剛剛受責的難過；一個幼童可以逗弄一隻小昆蟲，因雀喜而忘了遲歸時將受罰。
種一棵小豆子，幼童會天天魂馳神往的去看它，只稍長出一點點綠，就令他雀躍歡喜，童心之美可以知之。我們已經忘了自己的赤子之心，所以生活就會像沙漠一樣，看不出一點兒快意的事。
童稚之心，可以把一株盆栽想像成參天古木，可以把一個小水窪想像成一湖春水，把手中的玩具化作美妙的想像。成人太執著於現實，忘了想像中蘊藏著諸多賞心悅目的美妙。
赤子之心讓人不會固執於「別人應該公平對待我」，「我該受到尊重」，「發生這種事，一切都完了，我見不得人，我想逃避」。沒有這些執著，反而沒有憤憤不平，鮮少自卑和懊惱。保持赤子之心顯然是成人世界該學的功課。
你可以向稚子學習，學會他們的天真、寬厚和好奇，從而發展遊戲和生活的興致。偶爾你該從繃緊的現實生活中跳脫開來，用鮮亮的眼睛去看，用無邪的耳朵去聽，用純真的心情去體驗生活，你會發現許多現成的喜樂。
Latest posts
真正的爱
在人际关中要求安全，就会无可避免的产生哀伤与恐惧。寻找安全就是在邀请不安全。你曾在人际关系中找到过安全吗？你找到过吗？大部分的人都想要爱人与被爱的安全感，但是当我们在寻找自身的安全、自己的途径时，还会有爱存在吗？我们没有被爱，因为我们不知道如何去爱。
什么是爱？这个字如此的沉重、如此的受腐化，使得我很不喜欢使用这个字。每个人都在谈爱──每本杂志、每份报纸、每个教会都在谈论爱的永恒。我爱我的国家、我爱我的国王、我爱某本书、我爱那座山、我爱享乐、我爱我的妻子、我爱上帝。爱是种概念吗？如果是的话，它可以照你想要的方式被裁培、滋养、珍惜、被推来推去、被扭曲。当你说你爱上帝时，那表示什么意思呢？那表示你爱你自己想象的投射，你爱以某种形式装饰的自己，而那得根据你认为什么是高贵或神圣的；所以说“我爱上帝”是绝对没有意义的。当你崇拜上帝时，你是在崇拜你自己──而那并不是爱。
因为我们无法解决这种被称之为爱的东西，所以我们就逃入了抽象的事物。爱也许是人类所有困难、问题、痛苦的终极解决方式，所以我们要如何找出爱是什么呢？只是借着对它下定义吗？教会以某种方式定义它，社会又以另一种方式定义它，各式各样的偏差与曲解存在着。爱慕某人、和某人睡在一起、感情交流、男女交往 ──那就是我们说的爱吗？那只是规范、模范，它已经变得如此的个人化、肉欲、受限制，所以宗教宣称爱不只是如此而已。在他们称为人类的爱之中，他们只看到了享乐、竞争、嫉妒、占有欲、控制欲以及干涉别人的思想，而因为这种复杂性，他们说一定有另外一种神圣的、美丽的、不受影响的、不受腐化的爱。
全世界所谓的圣人都认为看女人是种不对的事情：他们说如果你沉溺于性你就无法接近神，因此虽然他们深受性的困扰，他们还是将它推到一边。但是否定性欲，他们就像是没有了眼睛与舌头一样，因为他们否定了大地之美。他们使自己的心与头脑饥饿，他们使全人类变得枯萎，他们放弃了美，因为美与女人是相关的。
爱能够被区分为圣洁与猥亵、凡人的与神圣的吗？或者只有爱而已呢？爱是属于一个人而不属于许多人的吗？如果我说“我爱你”，那就排除了对别人的爱吗？爱是个人的或非个人的、道德的或不道德的、家庭的或非家庭的呢？如果你爱人类，你能够只爱特定的人吗？爱是一种情操、情绪吗？爱是享乐与欲望吗？这些问题都指出，我们对于爱的观念、我们认为它应该是什么与不应该是什么，难道不是一种文化发展出来的模范与规范吗？
所以要进入这个关于爱的问题，我们必须先了解爱应该如何与不应该如何的观念。将事情区分为应该如何，是面对生命的最欺骗性的方式。
现在我要如何找出这个我称为爱的东西呢──不是如何对别人表现出爱，而是它本身的意义是什么？我会先排除教会、社会、父母与朋友、每个人、每本书谈到的爱，因为我想要自己找出它是什么。在这里的是一个很大的问题，而它牵涉到全人类，世上已经有无数种定义它的方式，而我也依据这一刻的喜好而陷入了某种模范──为了要了解爱，我难道不应该先让我脱离自己的喜好与偏见吗？我是迷惑的、被欲望撕裂的，所以我对自己说：“先清理你自己的迷惑。也许你能够透过爱不是什么，来找到爱是什么。政府说：“为了爱你的国家，要去杀戮。”那是爱吗？
宗教说：“为了爱上帝，要放弃性。”那是爱吗？爱是欲望吗？别否认。对大多数人来说的确是如此──爱是带着欢娱的欲望，这欢娱源自于感官与性的满足。我并不反对性，但是要看看是什么牵涉于其中。性在短时间内会让你完全的沉溺，然后你又回到了骚动不安之中，所以你想要一再的重复那种没有忧虑、没有问题、没有自己的状态。你说你爱你的妻子。在那种爱当中牵涉到性欢愉、牵涉到让某人在家为你照顾小孩与煮饭。你依赖她；她给了你她的身体、感情与鼓励，以及一种安全感与幸福感。然后她离开了你；她厌倦了或跟某人走掉了，而你情感的平衡被摧毁了，而这种你不喜欢的干扰就是所谓的嫉妒。在其中有痛苦、焦徐、憎恨与暴力。
所以你真正的意思是：“只要你属于我，我就爱你，但是当你不属于我时，我就开始恨你。只要我可以依赖你并满足我的需求、性欲以及其它事情时，我就爱你，但是当你停止供应我要的东西时，我就不喜欢你了。”所以在你们之间有对抗、隔阂，而当你感到与别人有隔阂时，就没有爱了。但是如果你能够与妻子在一起，而没有这些互相矛盾的想法、这些在你自己里面的无尽争吵，那么也许──我是说也许──你会了解爱是什么。那么你就完全自由了，而你的妻子也一样，如果你所有的欢娱都要依赖她，你就是她的奴隶。当一个人在爱的时候必须要有自由存在，不只是从另一个人得到自由，也是从自己得到自由。
这种归属于他人、在心理上由他人取得营养、依赖他人──在这些事情当中必定会有焦虑、恐惧、罪恶感。而只要恐惧存在，爱就不存在了；一个被哀伤凌驾的头脑永远不会了解爱是什么；而多愁善感和爱也是无关的。所以爱和欢娱与欲望都是无关的。
爱不是过去思想的产物。思想不可能培养出爱。爱不会陷入嫉妒之中，因为嫉妒是属于过去的。爱总是活跃的现在式。它不是“我将会爱”或者“我曾爱过”。如果你了解爱，你将不会追随任何人。爱不是服从。当你在爱的时候，没有尊敬或不尊敬的问题。
你不知道爱一个人的真正意思是什么──要去爱而没有恨、没有嫉妒、没有愤怒、没有想要干涉他人做为或想法的欲求、没有谴责、没有比较──你知道那是什么意思吗？有爱的地方，会有比较吗？当你全心全意的爱某人时，会有比较吗？当你为爱而全然的放弃自己时，他人是不存在的。
爱有责任与义务吗？它会使用这些字眼吗？当你出于义务而做某些事情时，其中会有爱吗？在义务中是没有爱的。义务的结构会摧毁那个陷入义务中的人。只要你受迫而去做某件事，你就不会去爱这件事。当爱存在时是不会有责任与义务的。
大部分的父母亲很不幸的都认为他们对小孩有责任，他们采取的形式是告诉小孩他们该做什么和不该做什么、他们该变成什么和他们不该变成什么。父母亲想要他们的小孩有安稳的社会地位。他们称之为责任的东西，是他们崇拜的体面的一部分；而对我来说似乎有体面的地方就不会有秩序；他们在乎的只是变成一个完美的中产阶级而已。当他们让小孩去配合社会时，他们就是在支持战争、冲突与暴行。你会将此称为关心与爱吗？
真正的关心是像关心树木或植物一样，灌溉它、研究它的需求以及最适合它的土壤、温柔的照顾它──但是当你让小孩去适应社会时，你就是准备让他们被扼杀。如果你爱你的小孩，你就会希望世上没有战争。
当你失去了你爱的人时，你会流泪──你的眼泪是为你自己而流、还是为那个死去的人而流的呢？你为自己哭泣、还是为他人哭泣呢？你曾经为他人哭泣过吗？你曾经为你在战场中丧生的儿子哭泣过吗？你哭过，但那些眼泪是出于自怜、还是因为一个人类被杀了呢？如果你哭泣是出于自怜，那么你的眼泪就没有意义，因为你关心的是你自己。如果你哭泣是因为你失去了一个你已经投资了许多感情的人，那并不是真正的感情。当你为死去的兄弟哭泣时。为你自己哭泣是容易的，因为他已经不在了。在表面上你哭泣是因为你的心被触及了，但是那并不是为他而被触及，那只是被自怜触及而已。而自怜会使你冷酷无情、会使你封闭、会使你变得迟钝和愚蠢。
当你哭泣时，那是爱吗？──你哭是因为你寂寞、因为你被留了下来、因为你不再是强而有力的──抱怨你的运气、环境──而哭泣的那个人总是你吗？如果你了解这一点，那意味着直接的去接触它，就像你去触摸一棵树、一根柱子、一只手一样，然后你就会发现悲伤都是自己创造出来的、悲伤是思想创造出来的、悲伤是时间的产物。我三年前有个弟弟，现在他死了、现在我是寂寞的、痛苦的，没有人可以给我慰藉或陪伴，那使我哭泣。
如果你愿意去看，你可以看到这些事情在你里面发生着。你可以一眼就看穿它，而不用花任何时间来分析它。你可以在片刻中就看出这个称之为“我”的虚假小东西、看出它的本性与整个构造，我的眼泪、国家、信仰、宗教──这些丑陋的东西都在你的里面。当你用心而不是用头脑来看它时、当你从内心深处去看它时，你就拥有了终结悲伤的那把钥匙。悲伤与爱无法在一起，但是基督教将受苦理想化了，他们将悲伤放在十字架上然后崇拜它，并且暗示你永远无法逃离痛苦，除非你透过某扇特定的门，而这就是一种剥削性的宗教性结构。
所以当你问爱是什么时，答案也许会使你震惊。它也许意味着一种动荡；它也许会拆散家庭；你也许会发现你并不爱你的妻子、丈夫或小孩──你爱他们吗？──你也许必须粉碎你建造起来的房子、你也许永远不会再去寺庙了。
但是如果你仍然想找出爱是什么，你将会看到恐惧并不是爱、依赖并不是爱、嫉妒并不是爱、占有与支配并不是爱、责任与义务并不是爱、自怜并不是爱、没有人爱的苦恼并不是爱，爱是恨的相反，就像谦逊是虚荣的相反一样。所以如果你可以消除这些东西，不是藉由强迫、而是藉由清洗它们，就像雨水清洗叶子上累积多日的尘埃一样，那么也许你就会遇见这朵奇妙的花朵，而那是人类一直在渴求的。
如果你不曾拥有过爱──不只是一点点，而是很多的爱──如果你没有被爱所充满──世界将会变成灾难。你在理智上知道人类的和谐是重要的、爱是唯一的方式，但是谁会来教你如何去爱呢？会有任何的权威、方法、系统来告诉你如何去爱吗？如果有人能够告诉你，那就不是爱了。你能够说：“我要练习爱。我要坐下来日复一日的思考爱。我要练习仁慈与温和，并且强迫自己去关注他人。”吗？你的意思难道不是说你能够训练自己去爱、你能够练习爱的意志吗？当你练习爱的纪律与意志时，爱就远离了。藉由练习爱，你也许会变得非常聪明、更仁慈、或进入了非暴力的状态，但是那和爱一点也没有关系。
在这个荒漠般的世界中是没有爱的，因为欢娱与欲望取代了爱的角色，然而没有了爱，你的日常生活是没有意义的。而如果没有美，你就无法拥有爱。美不是某种你看到的东西──不是美丽的树木、美丽的图画、美丽的建筑或美丽的女人。唯有当你的心与头脑知道爱是什么时，美才会存在。没有爱与那种美感就不会有美德，而你对此早已心知肚明。你若去改善社会、救济穷人，你只会制造出更多的恶行，因为没有了爱，你的心与头脑中只会有丑陋与贫穷而已。但是当爱与美存在时，不论你做什么都是对的，不论你做什么都是适当的。如果你知道如何去爱，那么你可以做你想做的任何事，因为爱将会解决所有的问题。
所以我们现在谈到了重点：头脑能够遇见爱，而不必有任何纪律、思想、强迫，不必遵照任何书本、老师的意见，就像遇见一次美丽的夕阳一样吗？
对我来说有一件事似乎是绝对必要的，那就是没的动机的激情──那不是某种承诺或成就的结果、那不是肉欲。一个不了解激情是什么的人永远无法了解爱，因为爱唯有在全然的放弃自我时才会出现。
寻找的头脑并不是激情的头脑，不寻找而遇见爱才是唯一发现它的方式──要不知不觉的遇见它，而不是以努力和经验来遇见它。你将会发现的这种爱将是不属于时间的；这种爱既是个人的又是非个人的、这种爱既是唯一的又是有许多个的。就像一朵充满芳香的花朵，你可以闻到它的香味，或只是从旁边经过。这朵花是为每个人盛开的，也是为那个专程去闻它、欣喜的看着它的人盛开的。不论一个人是在花园附近、或是在远方，对花朵来说那都是一样的。因为它充满了芳香，因此它想要与每个人分享。
爱是种新颖、新鲜、活生生的东西。它没有昨天也没有明天。它超越了思想的动荡。唯有天真的头脑才了解爱是什么，天真的头脑能够活在这个不天真的世界中。人类不停的透过牺牲、崇拜、关系、性、各种欢娱与痛苦来寻找这件不寻常的东西，但是唯有思想了解了它自己并且自然的停下时，才有可能找得到。到那时爱才没有相反之物，爱才没有冲突。
你也许会问：“如果我找而了这种爱，我的妻子、小孩、家庭会怎么样呢？他们必须受到保障。”当你问这种问题时，你就是还没有走出思想、意识的范围。一旦你走出这些范围，你将不会再问这种问题了，因为到时候你会了解爱是存在于一个没有思想、没有时间的地方。你也许会记下这句话并且反覆诵念它，但是要超越思想与时间──那意味着超越悲伤──就是去察觉世上还有一种被称为爱的不同空间。
但是你不知道如何找到这种不凡的泉源──所以你怎么做呢？如果你不知道怎么做，你就什么也不做，不是吗？什么也不必做。然后你的内在将是完全宁静的。你了解那是什么意思吗？那意味着你不再寻找、不再要求、不再追逐；中心点完全不见了。然后爱才会出现。
什么是爱？这个字如此的沉重、如此的受腐化，使得我很不喜欢使用这个字。每个人都在谈爱──每本杂志、每份报纸、每个教会都在谈论爱的永恒。我爱我的国家、我爱我的国王、我爱某本书、我爱那座山、我爱享乐、我爱我的妻子、我爱上帝。爱是种概念吗？如果是的话，它可以照你想要的方式被裁培、滋养、珍惜、被推来推去、被扭曲。当你说你爱上帝时，那表示什么意思呢？那表示你爱你自己想象的投射，你爱以某种形式装饰的自己，而那得根据你认为什么是高贵或神圣的；所以说“我爱上帝”是绝对没有意义的。当你崇拜上帝时，你是在崇拜你自己──而那并不是爱。
因为我们无法解决这种被称之为爱的东西，所以我们就逃入了抽象的事物。爱也许是人类所有困难、问题、痛苦的终极解决方式，所以我们要如何找出爱是什么呢？只是借着对它下定义吗？教会以某种方式定义它，社会又以另一种方式定义它，各式各样的偏差与曲解存在着。爱慕某人、和某人睡在一起、感情交流、男女交往 ──那就是我们说的爱吗？那只是规范、模范，它已经变得如此的个人化、肉欲、受限制，所以宗教宣称爱不只是如此而已。在他们称为人类的爱之中，他们只看到了享乐、竞争、嫉妒、占有欲、控制欲以及干涉别人的思想，而因为这种复杂性，他们说一定有另外一种神圣的、美丽的、不受影响的、不受腐化的爱。
全世界所谓的圣人都认为看女人是种不对的事情：他们说如果你沉溺于性你就无法接近神，因此虽然他们深受性的困扰，他们还是将它推到一边。但是否定性欲，他们就像是没有了眼睛与舌头一样，因为他们否定了大地之美。他们使自己的心与头脑饥饿，他们使全人类变得枯萎，他们放弃了美，因为美与女人是相关的。
爱能够被区分为圣洁与猥亵、凡人的与神圣的吗？或者只有爱而已呢？爱是属于一个人而不属于许多人的吗？如果我说“我爱你”，那就排除了对别人的爱吗？爱是个人的或非个人的、道德的或不道德的、家庭的或非家庭的呢？如果你爱人类，你能够只爱特定的人吗？爱是一种情操、情绪吗？爱是享乐与欲望吗？这些问题都指出，我们对于爱的观念、我们认为它应该是什么与不应该是什么，难道不是一种文化发展出来的模范与规范吗？
所以要进入这个关于爱的问题，我们必须先了解爱应该如何与不应该如何的观念。将事情区分为应该如何，是面对生命的最欺骗性的方式。
现在我要如何找出这个我称为爱的东西呢──不是如何对别人表现出爱，而是它本身的意义是什么？我会先排除教会、社会、父母与朋友、每个人、每本书谈到的爱，因为我想要自己找出它是什么。在这里的是一个很大的问题，而它牵涉到全人类，世上已经有无数种定义它的方式，而我也依据这一刻的喜好而陷入了某种模范──为了要了解爱，我难道不应该先让我脱离自己的喜好与偏见吗？我是迷惑的、被欲望撕裂的，所以我对自己说：“先清理你自己的迷惑。也许你能够透过爱不是什么，来找到爱是什么。政府说：“为了爱你的国家，要去杀戮。”那是爱吗？
宗教说：“为了爱上帝，要放弃性。”那是爱吗？爱是欲望吗？别否认。对大多数人来说的确是如此──爱是带着欢娱的欲望，这欢娱源自于感官与性的满足。我并不反对性，但是要看看是什么牵涉于其中。性在短时间内会让你完全的沉溺，然后你又回到了骚动不安之中，所以你想要一再的重复那种没有忧虑、没有问题、没有自己的状态。你说你爱你的妻子。在那种爱当中牵涉到性欢愉、牵涉到让某人在家为你照顾小孩与煮饭。你依赖她；她给了你她的身体、感情与鼓励，以及一种安全感与幸福感。然后她离开了你；她厌倦了或跟某人走掉了，而你情感的平衡被摧毁了，而这种你不喜欢的干扰就是所谓的嫉妒。在其中有痛苦、焦徐、憎恨与暴力。
所以你真正的意思是：“只要你属于我，我就爱你，但是当你不属于我时，我就开始恨你。只要我可以依赖你并满足我的需求、性欲以及其它事情时，我就爱你，但是当你停止供应我要的东西时，我就不喜欢你了。”所以在你们之间有对抗、隔阂，而当你感到与别人有隔阂时，就没有爱了。但是如果你能够与妻子在一起，而没有这些互相矛盾的想法、这些在你自己里面的无尽争吵，那么也许──我是说也许──你会了解爱是什么。那么你就完全自由了，而你的妻子也一样，如果你所有的欢娱都要依赖她，你就是她的奴隶。当一个人在爱的时候必须要有自由存在，不只是从另一个人得到自由，也是从自己得到自由。
这种归属于他人、在心理上由他人取得营养、依赖他人──在这些事情当中必定会有焦虑、恐惧、罪恶感。而只要恐惧存在，爱就不存在了；一个被哀伤凌驾的头脑永远不会了解爱是什么；而多愁善感和爱也是无关的。所以爱和欢娱与欲望都是无关的。
爱不是过去思想的产物。思想不可能培养出爱。爱不会陷入嫉妒之中，因为嫉妒是属于过去的。爱总是活跃的现在式。它不是“我将会爱”或者“我曾爱过”。如果你了解爱，你将不会追随任何人。爱不是服从。当你在爱的时候，没有尊敬或不尊敬的问题。
你不知道爱一个人的真正意思是什么──要去爱而没有恨、没有嫉妒、没有愤怒、没有想要干涉他人做为或想法的欲求、没有谴责、没有比较──你知道那是什么意思吗？有爱的地方，会有比较吗？当你全心全意的爱某人时，会有比较吗？当你为爱而全然的放弃自己时，他人是不存在的。
爱有责任与义务吗？它会使用这些字眼吗？当你出于义务而做某些事情时，其中会有爱吗？在义务中是没有爱的。义务的结构会摧毁那个陷入义务中的人。只要你受迫而去做某件事，你就不会去爱这件事。当爱存在时是不会有责任与义务的。
大部分的父母亲很不幸的都认为他们对小孩有责任，他们采取的形式是告诉小孩他们该做什么和不该做什么、他们该变成什么和他们不该变成什么。父母亲想要他们的小孩有安稳的社会地位。他们称之为责任的东西，是他们崇拜的体面的一部分；而对我来说似乎有体面的地方就不会有秩序；他们在乎的只是变成一个完美的中产阶级而已。当他们让小孩去配合社会时，他们就是在支持战争、冲突与暴行。你会将此称为关心与爱吗？
真正的关心是像关心树木或植物一样，灌溉它、研究它的需求以及最适合它的土壤、温柔的照顾它──但是当你让小孩去适应社会时，你就是准备让他们被扼杀。如果你爱你的小孩，你就会希望世上没有战争。
当你失去了你爱的人时，你会流泪──你的眼泪是为你自己而流、还是为那个死去的人而流的呢？你为自己哭泣、还是为他人哭泣呢？你曾经为他人哭泣过吗？你曾经为你在战场中丧生的儿子哭泣过吗？你哭过，但那些眼泪是出于自怜、还是因为一个人类被杀了呢？如果你哭泣是出于自怜，那么你的眼泪就没有意义，因为你关心的是你自己。如果你哭泣是因为你失去了一个你已经投资了许多感情的人，那并不是真正的感情。当你为死去的兄弟哭泣时。为你自己哭泣是容易的，因为他已经不在了。在表面上你哭泣是因为你的心被触及了，但是那并不是为他而被触及，那只是被自怜触及而已。而自怜会使你冷酷无情、会使你封闭、会使你变得迟钝和愚蠢。
当你哭泣时，那是爱吗？──你哭是因为你寂寞、因为你被留了下来、因为你不再是强而有力的──抱怨你的运气、环境──而哭泣的那个人总是你吗？如果你了解这一点，那意味着直接的去接触它，就像你去触摸一棵树、一根柱子、一只手一样，然后你就会发现悲伤都是自己创造出来的、悲伤是思想创造出来的、悲伤是时间的产物。我三年前有个弟弟，现在他死了、现在我是寂寞的、痛苦的，没有人可以给我慰藉或陪伴，那使我哭泣。
如果你愿意去看，你可以看到这些事情在你里面发生着。你可以一眼就看穿它，而不用花任何时间来分析它。你可以在片刻中就看出这个称之为“我”的虚假小东西、看出它的本性与整个构造，我的眼泪、国家、信仰、宗教──这些丑陋的东西都在你的里面。当你用心而不是用头脑来看它时、当你从内心深处去看它时，你就拥有了终结悲伤的那把钥匙。悲伤与爱无法在一起，但是基督教将受苦理想化了，他们将悲伤放在十字架上然后崇拜它，并且暗示你永远无法逃离痛苦，除非你透过某扇特定的门，而这就是一种剥削性的宗教性结构。
所以当你问爱是什么时，答案也许会使你震惊。它也许意味着一种动荡；它也许会拆散家庭；你也许会发现你并不爱你的妻子、丈夫或小孩──你爱他们吗？──你也许必须粉碎你建造起来的房子、你也许永远不会再去寺庙了。
但是如果你仍然想找出爱是什么，你将会看到恐惧并不是爱、依赖并不是爱、嫉妒并不是爱、占有与支配并不是爱、责任与义务并不是爱、自怜并不是爱、没有人爱的苦恼并不是爱，爱是恨的相反，就像谦逊是虚荣的相反一样。所以如果你可以消除这些东西，不是藉由强迫、而是藉由清洗它们，就像雨水清洗叶子上累积多日的尘埃一样，那么也许你就会遇见这朵奇妙的花朵，而那是人类一直在渴求的。
如果你不曾拥有过爱──不只是一点点，而是很多的爱──如果你没有被爱所充满──世界将会变成灾难。你在理智上知道人类的和谐是重要的、爱是唯一的方式，但是谁会来教你如何去爱呢？会有任何的权威、方法、系统来告诉你如何去爱吗？如果有人能够告诉你，那就不是爱了。你能够说：“我要练习爱。我要坐下来日复一日的思考爱。我要练习仁慈与温和，并且强迫自己去关注他人。”吗？你的意思难道不是说你能够训练自己去爱、你能够练习爱的意志吗？当你练习爱的纪律与意志时，爱就远离了。藉由练习爱，你也许会变得非常聪明、更仁慈、或进入了非暴力的状态，但是那和爱一点也没有关系。
在这个荒漠般的世界中是没有爱的，因为欢娱与欲望取代了爱的角色，然而没有了爱，你的日常生活是没有意义的。而如果没有美，你就无法拥有爱。美不是某种你看到的东西──不是美丽的树木、美丽的图画、美丽的建筑或美丽的女人。唯有当你的心与头脑知道爱是什么时，美才会存在。没有爱与那种美感就不会有美德，而你对此早已心知肚明。你若去改善社会、救济穷人，你只会制造出更多的恶行，因为没有了爱，你的心与头脑中只会有丑陋与贫穷而已。但是当爱与美存在时，不论你做什么都是对的，不论你做什么都是适当的。如果你知道如何去爱，那么你可以做你想做的任何事，因为爱将会解决所有的问题。
所以我们现在谈到了重点：头脑能够遇见爱，而不必有任何纪律、思想、强迫，不必遵照任何书本、老师的意见，就像遇见一次美丽的夕阳一样吗？
对我来说有一件事似乎是绝对必要的，那就是没的动机的激情──那不是某种承诺或成就的结果、那不是肉欲。一个不了解激情是什么的人永远无法了解爱，因为爱唯有在全然的放弃自我时才会出现。
寻找的头脑并不是激情的头脑，不寻找而遇见爱才是唯一发现它的方式──要不知不觉的遇见它，而不是以努力和经验来遇见它。你将会发现的这种爱将是不属于时间的；这种爱既是个人的又是非个人的、这种爱既是唯一的又是有许多个的。就像一朵充满芳香的花朵，你可以闻到它的香味，或只是从旁边经过。这朵花是为每个人盛开的，也是为那个专程去闻它、欣喜的看着它的人盛开的。不论一个人是在花园附近、或是在远方，对花朵来说那都是一样的。因为它充满了芳香，因此它想要与每个人分享。
爱是种新颖、新鲜、活生生的东西。它没有昨天也没有明天。它超越了思想的动荡。唯有天真的头脑才了解爱是什么，天真的头脑能够活在这个不天真的世界中。人类不停的透过牺牲、崇拜、关系、性、各种欢娱与痛苦来寻找这件不寻常的东西，但是唯有思想了解了它自己并且自然的停下时，才有可能找得到。到那时爱才没有相反之物，爱才没有冲突。
你也许会问：“如果我找而了这种爱，我的妻子、小孩、家庭会怎么样呢？他们必须受到保障。”当你问这种问题时，你就是还没有走出思想、意识的范围。一旦你走出这些范围，你将不会再问这种问题了，因为到时候你会了解爱是存在于一个没有思想、没有时间的地方。你也许会记下这句话并且反覆诵念它，但是要超越思想与时间──那意味着超越悲伤──就是去察觉世上还有一种被称为爱的不同空间。
但是你不知道如何找到这种不凡的泉源──所以你怎么做呢？如果你不知道怎么做，你就什么也不做，不是吗？什么也不必做。然后你的内在将是完全宁静的。你了解那是什么意思吗？那意味着你不再寻找、不再要求、不再追逐；中心点完全不见了。然后爱才会出现。
是不是就能夠停止一切衝突？
正是由於這種二元性，這種互相對立的欲望，挾帶著恐懼和矛盾，才造成衝突。這一點，我們只要看看我們的內心，就很清楚。這其中有一個基本形態一直在重複。不但是日常生活在重複，就是所謂的宗教生活也在重複——天堂與地獄、善與惡、高貴與卑賤、愛與恨等等就是。如果我可以這麼說的話，那麼我請你們不要只是聽這些話，你們還要不加分析地看自己。把我當一面鏡子，實際地看看自己。看到鏡子裏面的景象時，你們就會知道自己的心智和心腸如何運作。這時我們就會知道，種種分裂、隔離、矛盾，不論是內在還是外在，一定會造成暴力與暴力的衝突。
明白了這一點，是不是就能夠停止一切衝突？不但在粗淺的意識層面上停止，在日常生活中停止，而且在深如生命根源之處停止；由此而不再有矛盾，不再有互相對立的要求與欲望，不再有分裂成二元的心的活動？如何做到這一點？我們在“我”和“非我”之間建立了一座橋樑。這個“我”有它一切的野心、動力、矛盾；這個“非我”則是一個理想，一個公式，一個概念。我們總是想在“實然”與“應然”之間建立橋樑。於是這其中就產生矛盾和衝突，我們所有的能量就這樣消耗掉了。我們的心能不能不分裂而完全守住“實然”呢？瞭解了實然，是否還有衝突？
問：（沈默）
克：問問題最簡單不過了。我講話的時候，可能有的人一直在想我們的問題是什麼。我們關心的是問題而不是“聽”。我們必須問自己的問題，不只是現在，什麼時候都一樣。問“對”問題比得到答案重要多了。解答問題，在於瞭解問題。答案不在問題之外，在於問題之內。如果我們關心的是答案，是解答，我們就無法仔細地檢視問題。我們大部分人都急切解決問題，所以看不到問題裏面。要看到問題裏面，必須要有力、勇猛、熱情，而非怠惰、懶散——但我們大部分人是如此。我們若想解決問題，必須變成另外一個人。不論是政治、宗教、心理，我們的問題不是由誰來解答。我們必須先擁有極大的熱情和生命力，精進地看待問題，觀察問題，然後你會發現答案其實清楚地顯現在那裏。
但我的意思並不是說你們絕對不要問問題。你們要問問題。你們必須懷疑每一個人說的每一件事——其中包括我在內。
問：檢討個人的問題會不會有太過內省的危險？
克：為什麼不要有危險？十字路口就有危險。你的意思是不是說，因為“看”有危險，所以就不要“看”？記得有一次——容我敘述一件事——有一個有錢人跑來找我們。他說：“我對你們談的事情很認真，很關心。我要解決我所有的‘這個和那個’。”——你們知道，就是一般人那些奇奇怪怪的事情。我說：“好，先生，讓我們來解決吧!”於是我們開始談。他總共來了幾次。第二個星期，他對我說：“我一直在做噩夢，很嚇人的夢。我看身邊的事物好像都在消失；所有的東西都走了。”然後他說，“這可能是我探索自己的結果。我看這很危險。”從此再也沒有來過。
我們每個人都希望安全，都希望自己的小世界是“秩序井然”的世界，其中平安無事。但這個世界就是沒有秩序。我們的世界是某種關係的世界，我們都不希望這種關係受干擾——先生和妻子的關係使他們緊密結合；但這一層關係裏有悲傷、疑慮、恐懼、危險、嫉妒、憤怒、支配。
但是，的確有一種方法可以看待我們自己而無恐懼，無危險。這種方法就是不要有任何怨恨，任何道理。你就是看，不要解釋，不要判斷，不要評價。要做到這一點，我們的心必須渴望看到“實然”。那麼，觀察這些實然，根除這種恐懼會有什麼危險——是因為我們帶來另一種社會、另一種價值觀嗎？觀察實然，心理上、內在地看見事物的實然，有一種高度的美。這並不是說事情是怎樣我們就怎樣接受，這也不是說我們對實然應該怎樣或不該怎樣。因為，光是認知實然，就會產生突變。但是我們必須先懂得“看”的藝術，而“看”的藝術絕非內省的藝術、分析的藝術，而是不作選擇地觀察。
問：難道沒有一種自發性的恐懼嗎？
克：你說這是恐懼？你看見火燒起來，你看見懸崖，你就跳開，那是恐懼嗎？你看見野獸，看見蛇，你就逃走，那是恐懼嗎？——那是不是知識？這種知識是制約的結果，因為你一直受制約要避開危險的懸崖；因為如果你不避開，你就會掉下去，那麼一切都完了。你的知識告訴你要小心，這種知識是恐懼嗎？但是，我們大家分別彼此的國籍、宗教的時候，那是知識在運作嗎？我們在分別我和你、我們和他們的時候，那是知識嗎？這種分別，這種造成危險、區分人的分別，這種造成戰爭的分別，其中運作的是知識還是恐懼？那是恐懼，不是知識。
換句話說，我們分裂了自己。我們自己的一部分，必要的時候會依照知識行動——譬如避開懸崖、汽車等。但是，我們卻沒有明智到懂得民族主義的危險，人與人之間有所分別的危險。所以，我們身上有一部分——很小的一部分——很明智，其餘的則不然。分裂的所在，即有衝突，即有悲慘之事。分裂、我們心中的矛盾，即是衝突的本質。這種矛盾無法整合。我們要整合的是自己心中的某種“毛病”。我自己也不知道這怎麼說。將兩種分裂的，對立的質素整合起來的，會是誰？這個整合者難道不是分裂的一部分？我們只要看見全體、認知全體，不做任何選擇——就沒有分裂了。
如果這一點清楚的話，那麼我們可以繼續下一步了。看者和被看者果真有分別嗎？看者認為自己與被看者不同。被看者是恐懼的本身。他和他看的事物之間真的不同嗎？或者兩者根本一樣？顯然，兩者根本一樣。看者就是被看者。譬如現在如果有一個全新的東西出現，就根本沒有所謂看者可言。但是，由於看者會認出自己恐懼的反應，他以前就知道這種反應，所以就產生了分裂。你們非常非常深入這個問題時，你們就會發現，我希望你們現在就發現，看者和被看者本質上其實是一樣。這樣，如果看者和被看者一樣，兩者的矛盾，“我”和“非我”的矛盾就消失了。這樣，你們也就不必再做任何一種努力。但是，這並不是說你們要接受恐懼，或認同恐懼。
恐懼、被看的事物、恐懼之一部分的看者都是有的。那麼我們要怎麼辦？（你們有沒有和我一樣用心？如果你們光是聽，那麼我擔心你們恐怕無法解決恐懼的問題。）有的只是恐懼；有的不是觀看恐懼的看者，因為看者就是恐懼本身。現在有好幾件事發生了。首先，恐懼是什麼東西？如何產生的？我們說的不是恐懼的原因、恐懼的結果、恐懼如何以它的悲慘和醜惡使生活蒙上黑暗。我們是在問恐懼是什麼東西，恐懼如何產生。我們一定要不斷地分析恐懼，發現無盡的原因嗎？你一開始分析，你這個分析者就必須高度地免於偏見與制約才行。你必須看，必須觀察。否則，你的判斷如果有任何扭曲，這種扭曲就會隨著你的分析一直加深。
所以，想用分析來結束恐懼其實停止下了恐懼。我希望這裏有一些分析家!因為，發現恐懼的原因，並據之採取行動以後，那麼因就變成果，果就變成因。這個果，以及依據這個果以發現因，以及發現因並且依據因而採取行動就成了我們的下一個階段。這時的因和果已經變成了無盡的鎖鏈。現在，如果將這個恐懼之因的理解以及恐懼的分析放在一邊，那麼我們在這裏還能夠做什麼？
你們知道這不是娛樂，但是，發現之中有很大的快樂，瞭解這一切很好玩。所以，什麼東西製造了恐懼？時間和思想製造了恐懼。時間是昨天、今天、明天。我們害怕明天會有事情發生——失業、死亡、先生或太太離家出走、多年前曾經有過的疾病和痛苦明天可能復發。明天是時間的入口。時間涉及鄰居明天可能說我什麼。時間到目前為止也替我掩蓋了我多年前做的一件事。我害怕自己內心深處一個秘密的欲望不能獲得滿足。所以恐懼牽涉到時間，恐懼死亡到來，生命結束；生命的結束一直在某一個角落等待，我很害怕。所以恐懼和思想牽涉到時間。沒有思想，就沒有時間。想到昨天發生的事，又害怕明天會再發生——就這樣，思想不但造成時間，也造成恐懼。
請注意這一點，請為你自己看看這一點。不要接受也不要排斥什麼東西，仔細地聽，不管你同意不同意，在這裏自己找出真相。要找出真相，你必須有感情、熱情、大能量。然後你就會發現思想滋育了恐懼。想到過去或未來，不論這未來是下一分鐘、明天還是十年以後，想到它使它成了一件事。想到昨天快樂的事，不論這快樂是性的、感官的、知識的還是心理的，都想使這種快樂延續。想到這件事，像大部分人一樣建立這件事的形象，使這件事通過思想延續，因而滋育了更多的快樂。
思想不但滋育快樂，也滋育恐懼。兩者皆是時間之事。所以思想鑄造了銅板的兩面——快樂和痛苦，其中的痛苦就是恐懼。然後我們怎麼辦？思想變得這麼重要，我們很崇拜；我們就想，思想越靈活越好。有知識的人在企業界、宗教、家庭利用思想，他們沉溺地利用這個銅板，利用這個文字花圈。我們多麼尊敬知識上或講起話來思想很聰明的人!可是，恐懼和我們所謂快樂的東西卻必須由思想負責。
我們並不是說我們不應該快樂。我們不是清教徒。我們想瞭解快樂。瞭解快樂的整個過程之後，恐懼才會終止。這樣你才能用全新的眼光看快樂。如果我們有時間的話，我們將來會繼續探討這個問題。思想必須為痛苦負責。這種痛苦，一邊是痛苦，一邊是快樂以及快樂的持續，快樂的要求與追求（包括宗教等各種快樂）。這樣說來，思想在這裏要做的是什麼？思想能夠停止嗎？這問題問得對不對？誰來停止思想？“我”不是思想本身嗎？可是這個“我”卻是思想的結果。所以我們的問題還是老問題。還是一個“我”和一個變成了看者的“非我”。
這個看者會說“只要能停止思想，我的生活就會不一樣”。但是其實有的只是思想。會說“我要停止思想”的看者是沒有的，因為看者是思想的產物。那麼，思想是如何存在的？我們倒可以輕易就看清楚，思想就是由記憶、經驗、知識所生的反應。知識就是腦，就是記憶的席位。任何事情對它有要求，它就報以記憶和辨認的行動。腦是幾千年演化和制約的結果。思想從來都是過去的，思想絕不自由，思想是一切制約所生的反應。
這樣要怎麼辦？思想明白是它自己製造了恐懼，所以它對恐懼無能為力之後，它只好安靜。安靜之後，它就完全否定所有滋育恐懼的動作。然後，心——包括腦——觀察這一切習慣、矛盾、“我”和“非我”之間的鬥爭。這時心就明白看者就是被看者。然後，心就知道恐懼不能只是分析之後再擺在一邊，恐懼永遠都在那裏；知道了這一點，也就知道分析不是辦法。於是我們就問了：恐懼的源頭是什麼？恐懼如何生起？
我們說，恐懼生起於時間和思想。思想是由記憶生出的反應，所以思想製造了恐懼。光是控制或壓制思想、制止思想、在自己身上玩各種技巧，都無法結束恐懼。我們自己客觀地，不分別地明白了這整個模式之後，思想自己就會說，“我要很安靜，不控制也不壓制”，“我要靜止”。
這樣，恐懼就會停止。這就意味悲傷停止和瞭解自己——也就是自知之明。沒有自知之明，悲傷和恐懼就不會停止。只有免除了恐懼的心才能面對實相。
也許你們現在很想問問題了。我們必須問問題——這種問，這樣向自己暴露自己在這裏是必要的。不只在這裏，以後不論是在房間裏、花園裏，坐公車還是走路，你們都要問，這樣才能尋求答案。但是問問題要問對。問對問題，也就有了答案。
問：接受自己，接受自己的痛苦、悲傷。做這件事對不對？
克：我們如何能夠接受自己的實然？你是說你接受自己的醜惡、殘酷、暴力、虛假、偽善？你能夠接受這些嗎？你不想改變嗎？我們沒有必要改變這一切嗎？我們如何能夠接受一個明明不道德的社會的現有秩序？生活難道不是不斷地變革運動？我們只要是生活著，就沒有所謂接受。我們有的只是活著。我們和生活的運動共同生活，而生活的運動要求的是變革、心理革命、突變。
問：我不懂。
克：我很抱歉。或許你用“接受”這個字眼時，你並不知道在一般的英文裏，“接受”指的是接受事物原來的樣子。也許你應該說荷蘭文。
問：事情怎麼來就怎麼接受。
克：譬如，如果我的妻子離開我，我要事情怎麼來就怎麼接受嗎？我掉了錢，我失業，我受到輕視、侮辱，我要事情怎麼來怎麼接受嗎？我要接受戰爭嗎？要實際的，而非理論的事情怎麼來就怎麼接受，首先必須先沒有“我”。我們今天上午談的就是這個，將“我”和“你”、“我們”和“他們”這個心出空。然後你就可以每一？那、每一刻生活，毫無掙扎，毫無衝突。這才是真正的沉思，真正的行動，沒有衝突、殘暴、暴力。
問：我們都必須想事情，這是不可免的。
克：是的，先生，我瞭解。你是說我們應該完全不想事情嗎？做事情要想，回家要想，口頭的溝通也是思想的結構。所以，思想在生活到底有什麼地位？做事情的時候必定要有思想運行。請瞭解這一點。做任何技術性的工作，像電腦一般的工作時，都需要思想。要清晰地，客觀地，不帶感情地，沒有偏見地，沒有成見地思考。要清楚地行動，思想是必要的。但是，我們也知道思想會滋育恐懼，而恐懼會妨礙我們，使我們行動沒有效率。所以，我們能不能夠一方面需要思想，但又不帶恐懼的行動？思想不安靜嗎？我們是否可能安靜？你們懂嗎？我們是否有這樣的心智和心腸來瞭解這整個恐懼、快樂、思想的過程以及心的安靜？我們能不能夠在需要思想的時候深思熟慮，在不需要思想時又不用到思想？當然，這很簡單，不是嗎？這就是說，心能不能夠非常的專注，因而在清醒的時候，可以在必要時思考和行動，並且在行動中一直保持清醒，不昏庸，也不機械般運作？
所以，問題不在於該不該想，而是在於怎樣保持清醒。要保持清醒，我們就必須深刻地瞭解思想、恐懼、愛、恨、孤獨。我們必須完全涉入自己當下的生活，完全地瞭解生活。但我們只有在心完全的清醒，沒有任何扭曲的情況下，才能深刻地瞭解生活。
問：你的意思是說，面對危險的時候，我們只要依據經驗反應就可以了？
克：你不是這樣嗎？你看到一頭危險的野獸時，你不是由記憶，由經驗做反應嗎？這經驗或許不是你自己的經驗，而是種族的記憶。這種族的記憶告訴你“小心”。這就是經驗和記憶。
問：那是我心裏有的東西。
克：可是為什麼我們看見民族主義、戰爭、政府帶著主權和軍隊而分裂的危險時，行動卻無法同樣有效率？這才是最危險的一件事。為什麼我們沒有反應？為什麼我們不說“讓我們改變這一切”？“改變這一切”就是改變你自己——已知的生命。你不屬於任何國家、國旗、宗教，所以你是自由的人類。但是我們沒有。我們對身體的危險有反應，對心理的危險沒有反應；可是心理的危險卻更具毀滅性。我們接受事物的實然，或者起來反抗而形成另一個幻想的烏托邦，這都一樣，到最後都回到原先的狀態。內心看見危險或外面看見危險其實是一回事——都是保持清醒。這就是說，聰明而敏銳。
一九六九年五月十日阿姆斯特丹
>目錄
第一章 自由
第二章 支離破碎
第三章 沉思
第四章 人可能改變嗎？
第五章 我們生活為什麼不平靜
第六章 生命的完整
第七章 恐懼
第八章 超越
第九章 論暴力
第十章 論根本的改變
第十一章 看的藝術
第十二章 看穿未知
--
心靈的寄託、內在的安全，一直是人們都渴望和追尋的；但長久以來，社會一直追求所謂「安全的感覺」，就是信仰嗎？宗教心和宗教的心是不一樣的。讓我們所謂的寄託吧！書中的發人省思，可讓讀者有當頭棒喝之感。
社會的進步和繁華，帶給我們的只有愈來愈多的空虛和不安。由於從外在環境中，我們找不到安全，所以大家也就愈來愈渴望內在的安全。於是，我們就試圖從觀念、從意念中去尋找。我們發明了所謂的「上帝」，這個概念就成了我們的心靈安全所。
然而，「上帝」真的就是一切的安全保證嗎？因為彼此所信仰的「上帝」不同，卻引起了更多的紛爭和分裂，這又怎麼解釋？
在這裡，心靈導師克里希那穆提陪我們共同省思我們對神的追尋，並為我們釋疑了大家所一直探討的那「不可知」的神聖，及我們所追求的所謂「安全的感覺」。
這本書讓你的生命重新改變。生命的目標不再只是某種希望、某種安全和某種永久而已。而是，使你成為一個真正的現代修行家！
早在1948年，克里希那穆提就曾說過：「由於我們並不愛我們的地球及地球上的所有事物，而只是在利用它。因此，我們就失去了接觸生，也失去了對一切美好事物敏感及反應的柔軟性。只有使我們的感覺再生，我們才可能了解什麼是真正的關係。」
在這裡，這位心靈導師孜孜不倦的向我們解釋，如何由了解我們內在世界的想法和動機，來了解自己與外在在的人及環境，是如何造成衝突與破壞。
他說：「傷害自然，就是傷害自。毀滅自然，就是毀滅自。殺人，就是殺害自己。毀滅自然，就是毀滅自己。殺人，就是殺自己。」
在這本書中，你會了解環保的真正意義，而絕非只是一句口號而已！
從自己的心念及偏見中解脫出來吧！
本世紀最偉大的靈性導師之一──克里希納穆提，引導你沉靜思慮，面對生命的混亂與無序：
當你迷惑時──「如果你不做出任何推波助瀾的行動，靜心觀察，就能夠掙脫這個陷阱；只要你不斷從事和這個陷阱相關的活動，就永遠落在陷阱之中。」
當你想逃避時──「逃避是徒勞無益的。了解你內心的寂寞、空虛，而不是下定決心改變這個狀況。」
當你為戀愛所苦──「戀愛的感覺是完全沒有衝突的，陶醉在愛裏並不會耗損精力，耗損精力是後段的事──嫉妒、佔有、猜忌、懷疑、恐懼失去那份愛，不斷地要求保證和保障。」
克氏的哲思宛如澄水的明礬，教導人們以清明的靈思審視內在的深層意識，用愛跨越一切藩籬，遠離痛苦、傷害與迷惑，讓你與真實的自我再度相遇。
本書收集了克里希那穆提的短文、答問與演講，探討的主題涵括愛、孤獨、恐懼、意志、欲望、知識、自我瞭解等等。
人不但是社會的一個分子，更是累世宿緣的結果與造因。唯有從整體生命與生存活動的觀點出發，領悟到我們就是全世界，包含所有神聖與醜惡的事物，才能夠體悟人生於世應有的責任：我們必須對世界的絕望與瘋狂負責，以自我的淨化來改變世間無盡的紛擾、分裂與衝突。從靜心息慮、觀照自我為始，克氏教導我們用無分別心超越種種人為的限制，凝視生命中不可避免的痛苦與悲傷──而面對這一切的勇氣，即是我們對人、對自我、對世界最純粹無瑕的愛。
>目錄
第一章 思想的凝集
湖泊
昨日種種昨日死
花園
生存的問題
橡樹
自由就是秩序
聰慧與即時行動
河流
何謂關係
平凡的心
要孤獨地存在
永遠注不滿的水罐
謙卑的本質
靜心與愛
靜心與經驗
給一位年輕人的話
愛不是思想
「關係」是什麼意思
美麗是危險的
第二章 智慮的澄化
靜心與永恆的當下
恐懼與迷惑
不知的狀態
愛、性與修道生活
傾聽的能力
檢視友誼
什麼是美
擺脫依戀
如果人就是世界
攻擊
意志和慾望
不需要知識的地方
別求人幫忙
站起來抵抗社會
如何面對生命
社會的要求
克里希納穆提學校的宗旨
電視訪談
第三章 靈性的分享
悲傷的終點是愛
什麼是修道的心靈
無分別心
愛是教不來的
瞭解悲傷
年輕人的問題
無負擔的心靈
慈悲之光
靜心
自由
超越思想與時間
時間、行為、恐懼
生命有意義嗎
安靜的心靈
美、悲傷與愛
明白了這一點，是不是就能夠停止一切衝突？不但在粗淺的意識層面上停止，在日常生活中停止，而且在深如生命根源之處停止；由此而不再有矛盾，不再有互相對立的要求與欲望，不再有分裂成二元的心的活動？如何做到這一點？我們在“我”和“非我”之間建立了一座橋樑。這個“我”有它一切的野心、動力、矛盾；這個“非我”則是一個理想，一個公式，一個概念。我們總是想在“實然”與“應然”之間建立橋樑。於是這其中就產生矛盾和衝突，我們所有的能量就這樣消耗掉了。我們的心能不能不分裂而完全守住“實然”呢？瞭解了實然，是否還有衝突？
問：（沈默）
克：問問題最簡單不過了。我講話的時候，可能有的人一直在想我們的問題是什麼。我們關心的是問題而不是“聽”。我們必須問自己的問題，不只是現在，什麼時候都一樣。問“對”問題比得到答案重要多了。解答問題，在於瞭解問題。答案不在問題之外，在於問題之內。如果我們關心的是答案，是解答，我們就無法仔細地檢視問題。我們大部分人都急切解決問題，所以看不到問題裏面。要看到問題裏面，必須要有力、勇猛、熱情，而非怠惰、懶散——但我們大部分人是如此。我們若想解決問題，必須變成另外一個人。不論是政治、宗教、心理，我們的問題不是由誰來解答。我們必須先擁有極大的熱情和生命力，精進地看待問題，觀察問題，然後你會發現答案其實清楚地顯現在那裏。
但我的意思並不是說你們絕對不要問問題。你們要問問題。你們必須懷疑每一個人說的每一件事——其中包括我在內。
問：檢討個人的問題會不會有太過內省的危險？
克：為什麼不要有危險？十字路口就有危險。你的意思是不是說，因為“看”有危險，所以就不要“看”？記得有一次——容我敘述一件事——有一個有錢人跑來找我們。他說：“我對你們談的事情很認真，很關心。我要解決我所有的‘這個和那個’。”——你們知道，就是一般人那些奇奇怪怪的事情。我說：“好，先生，讓我們來解決吧!”於是我們開始談。他總共來了幾次。第二個星期，他對我說：“我一直在做噩夢，很嚇人的夢。我看身邊的事物好像都在消失；所有的東西都走了。”然後他說，“這可能是我探索自己的結果。我看這很危險。”從此再也沒有來過。
我們每個人都希望安全，都希望自己的小世界是“秩序井然”的世界，其中平安無事。但這個世界就是沒有秩序。我們的世界是某種關係的世界，我們都不希望這種關係受干擾——先生和妻子的關係使他們緊密結合；但這一層關係裏有悲傷、疑慮、恐懼、危險、嫉妒、憤怒、支配。
但是，的確有一種方法可以看待我們自己而無恐懼，無危險。這種方法就是不要有任何怨恨，任何道理。你就是看，不要解釋，不要判斷，不要評價。要做到這一點，我們的心必須渴望看到“實然”。那麼，觀察這些實然，根除這種恐懼會有什麼危險——是因為我們帶來另一種社會、另一種價值觀嗎？觀察實然，心理上、內在地看見事物的實然，有一種高度的美。這並不是說事情是怎樣我們就怎樣接受，這也不是說我們對實然應該怎樣或不該怎樣。因為，光是認知實然，就會產生突變。但是我們必須先懂得“看”的藝術，而“看”的藝術絕非內省的藝術、分析的藝術，而是不作選擇地觀察。
問：難道沒有一種自發性的恐懼嗎？
克：你說這是恐懼？你看見火燒起來，你看見懸崖，你就跳開，那是恐懼嗎？你看見野獸，看見蛇，你就逃走，那是恐懼嗎？——那是不是知識？這種知識是制約的結果，因為你一直受制約要避開危險的懸崖；因為如果你不避開，你就會掉下去，那麼一切都完了。你的知識告訴你要小心，這種知識是恐懼嗎？但是，我們大家分別彼此的國籍、宗教的時候，那是知識在運作嗎？我們在分別我和你、我們和他們的時候，那是知識嗎？這種分別，這種造成危險、區分人的分別，這種造成戰爭的分別，其中運作的是知識還是恐懼？那是恐懼，不是知識。
換句話說，我們分裂了自己。我們自己的一部分，必要的時候會依照知識行動——譬如避開懸崖、汽車等。但是，我們卻沒有明智到懂得民族主義的危險，人與人之間有所分別的危險。所以，我們身上有一部分——很小的一部分——很明智，其餘的則不然。分裂的所在，即有衝突，即有悲慘之事。分裂、我們心中的矛盾，即是衝突的本質。這種矛盾無法整合。我們要整合的是自己心中的某種“毛病”。我自己也不知道這怎麼說。將兩種分裂的，對立的質素整合起來的，會是誰？這個整合者難道不是分裂的一部分？我們只要看見全體、認知全體，不做任何選擇——就沒有分裂了。
如果這一點清楚的話，那麼我們可以繼續下一步了。看者和被看者果真有分別嗎？看者認為自己與被看者不同。被看者是恐懼的本身。他和他看的事物之間真的不同嗎？或者兩者根本一樣？顯然，兩者根本一樣。看者就是被看者。譬如現在如果有一個全新的東西出現，就根本沒有所謂看者可言。但是，由於看者會認出自己恐懼的反應，他以前就知道這種反應，所以就產生了分裂。你們非常非常深入這個問題時，你們就會發現，我希望你們現在就發現，看者和被看者本質上其實是一樣。這樣，如果看者和被看者一樣，兩者的矛盾，“我”和“非我”的矛盾就消失了。這樣，你們也就不必再做任何一種努力。但是，這並不是說你們要接受恐懼，或認同恐懼。
恐懼、被看的事物、恐懼之一部分的看者都是有的。那麼我們要怎麼辦？（你們有沒有和我一樣用心？如果你們光是聽，那麼我擔心你們恐怕無法解決恐懼的問題。）有的只是恐懼；有的不是觀看恐懼的看者，因為看者就是恐懼本身。現在有好幾件事發生了。首先，恐懼是什麼東西？如何產生的？我們說的不是恐懼的原因、恐懼的結果、恐懼如何以它的悲慘和醜惡使生活蒙上黑暗。我們是在問恐懼是什麼東西，恐懼如何產生。我們一定要不斷地分析恐懼，發現無盡的原因嗎？你一開始分析，你這個分析者就必須高度地免於偏見與制約才行。你必須看，必須觀察。否則，你的判斷如果有任何扭曲，這種扭曲就會隨著你的分析一直加深。
所以，想用分析來結束恐懼其實停止下了恐懼。我希望這裏有一些分析家!因為，發現恐懼的原因，並據之採取行動以後，那麼因就變成果，果就變成因。這個果，以及依據這個果以發現因，以及發現因並且依據因而採取行動就成了我們的下一個階段。這時的因和果已經變成了無盡的鎖鏈。現在，如果將這個恐懼之因的理解以及恐懼的分析放在一邊，那麼我們在這裏還能夠做什麼？
你們知道這不是娛樂，但是，發現之中有很大的快樂，瞭解這一切很好玩。所以，什麼東西製造了恐懼？時間和思想製造了恐懼。時間是昨天、今天、明天。我們害怕明天會有事情發生——失業、死亡、先生或太太離家出走、多年前曾經有過的疾病和痛苦明天可能復發。明天是時間的入口。時間涉及鄰居明天可能說我什麼。時間到目前為止也替我掩蓋了我多年前做的一件事。我害怕自己內心深處一個秘密的欲望不能獲得滿足。所以恐懼牽涉到時間，恐懼死亡到來，生命結束；生命的結束一直在某一個角落等待，我很害怕。所以恐懼和思想牽涉到時間。沒有思想，就沒有時間。想到昨天發生的事，又害怕明天會再發生——就這樣，思想不但造成時間，也造成恐懼。
請注意這一點，請為你自己看看這一點。不要接受也不要排斥什麼東西，仔細地聽，不管你同意不同意，在這裏自己找出真相。要找出真相，你必須有感情、熱情、大能量。然後你就會發現思想滋育了恐懼。想到過去或未來，不論這未來是下一分鐘、明天還是十年以後，想到它使它成了一件事。想到昨天快樂的事，不論這快樂是性的、感官的、知識的還是心理的，都想使這種快樂延續。想到這件事，像大部分人一樣建立這件事的形象，使這件事通過思想延續，因而滋育了更多的快樂。
思想不但滋育快樂，也滋育恐懼。兩者皆是時間之事。所以思想鑄造了銅板的兩面——快樂和痛苦，其中的痛苦就是恐懼。然後我們怎麼辦？思想變得這麼重要，我們很崇拜；我們就想，思想越靈活越好。有知識的人在企業界、宗教、家庭利用思想，他們沉溺地利用這個銅板，利用這個文字花圈。我們多麼尊敬知識上或講起話來思想很聰明的人!可是，恐懼和我們所謂快樂的東西卻必須由思想負責。
我們並不是說我們不應該快樂。我們不是清教徒。我們想瞭解快樂。瞭解快樂的整個過程之後，恐懼才會終止。這樣你才能用全新的眼光看快樂。如果我們有時間的話，我們將來會繼續探討這個問題。思想必須為痛苦負責。這種痛苦，一邊是痛苦，一邊是快樂以及快樂的持續，快樂的要求與追求（包括宗教等各種快樂）。這樣說來，思想在這裏要做的是什麼？思想能夠停止嗎？這問題問得對不對？誰來停止思想？“我”不是思想本身嗎？可是這個“我”卻是思想的結果。所以我們的問題還是老問題。還是一個“我”和一個變成了看者的“非我”。
這個看者會說“只要能停止思想，我的生活就會不一樣”。但是其實有的只是思想。會說“我要停止思想”的看者是沒有的，因為看者是思想的產物。那麼，思想是如何存在的？我們倒可以輕易就看清楚，思想就是由記憶、經驗、知識所生的反應。知識就是腦，就是記憶的席位。任何事情對它有要求，它就報以記憶和辨認的行動。腦是幾千年演化和制約的結果。思想從來都是過去的，思想絕不自由，思想是一切制約所生的反應。
這樣要怎麼辦？思想明白是它自己製造了恐懼，所以它對恐懼無能為力之後，它只好安靜。安靜之後，它就完全否定所有滋育恐懼的動作。然後，心——包括腦——觀察這一切習慣、矛盾、“我”和“非我”之間的鬥爭。這時心就明白看者就是被看者。然後，心就知道恐懼不能只是分析之後再擺在一邊，恐懼永遠都在那裏；知道了這一點，也就知道分析不是辦法。於是我們就問了：恐懼的源頭是什麼？恐懼如何生起？
我們說，恐懼生起於時間和思想。思想是由記憶生出的反應，所以思想製造了恐懼。光是控制或壓制思想、制止思想、在自己身上玩各種技巧，都無法結束恐懼。我們自己客觀地，不分別地明白了這整個模式之後，思想自己就會說，“我要很安靜，不控制也不壓制”，“我要靜止”。
這樣，恐懼就會停止。這就意味悲傷停止和瞭解自己——也就是自知之明。沒有自知之明，悲傷和恐懼就不會停止。只有免除了恐懼的心才能面對實相。
也許你們現在很想問問題了。我們必須問問題——這種問，這樣向自己暴露自己在這裏是必要的。不只在這裏，以後不論是在房間裏、花園裏，坐公車還是走路，你們都要問，這樣才能尋求答案。但是問問題要問對。問對問題，也就有了答案。
問：接受自己，接受自己的痛苦、悲傷。做這件事對不對？
克：我們如何能夠接受自己的實然？你是說你接受自己的醜惡、殘酷、暴力、虛假、偽善？你能夠接受這些嗎？你不想改變嗎？我們沒有必要改變這一切嗎？我們如何能夠接受一個明明不道德的社會的現有秩序？生活難道不是不斷地變革運動？我們只要是生活著，就沒有所謂接受。我們有的只是活著。我們和生活的運動共同生活，而生活的運動要求的是變革、心理革命、突變。
問：我不懂。
克：我很抱歉。或許你用“接受”這個字眼時，你並不知道在一般的英文裏，“接受”指的是接受事物原來的樣子。也許你應該說荷蘭文。
問：事情怎麼來就怎麼接受。
克：譬如，如果我的妻子離開我，我要事情怎麼來就怎麼接受嗎？我掉了錢，我失業，我受到輕視、侮辱，我要事情怎麼來怎麼接受嗎？我要接受戰爭嗎？要實際的，而非理論的事情怎麼來就怎麼接受，首先必須先沒有“我”。我們今天上午談的就是這個，將“我”和“你”、“我們”和“他們”這個心出空。然後你就可以每一？那、每一刻生活，毫無掙扎，毫無衝突。這才是真正的沉思，真正的行動，沒有衝突、殘暴、暴力。
問：我們都必須想事情，這是不可免的。
克：是的，先生，我瞭解。你是說我們應該完全不想事情嗎？做事情要想，回家要想，口頭的溝通也是思想的結構。所以，思想在生活到底有什麼地位？做事情的時候必定要有思想運行。請瞭解這一點。做任何技術性的工作，像電腦一般的工作時，都需要思想。要清晰地，客觀地，不帶感情地，沒有偏見地，沒有成見地思考。要清楚地行動，思想是必要的。但是，我們也知道思想會滋育恐懼，而恐懼會妨礙我們，使我們行動沒有效率。所以，我們能不能夠一方面需要思想，但又不帶恐懼的行動？思想不安靜嗎？我們是否可能安靜？你們懂嗎？我們是否有這樣的心智和心腸來瞭解這整個恐懼、快樂、思想的過程以及心的安靜？我們能不能夠在需要思想的時候深思熟慮，在不需要思想時又不用到思想？當然，這很簡單，不是嗎？這就是說，心能不能夠非常的專注，因而在清醒的時候，可以在必要時思考和行動，並且在行動中一直保持清醒，不昏庸，也不機械般運作？
所以，問題不在於該不該想，而是在於怎樣保持清醒。要保持清醒，我們就必須深刻地瞭解思想、恐懼、愛、恨、孤獨。我們必須完全涉入自己當下的生活，完全地瞭解生活。但我們只有在心完全的清醒，沒有任何扭曲的情況下，才能深刻地瞭解生活。
問：你的意思是說，面對危險的時候，我們只要依據經驗反應就可以了？
克：你不是這樣嗎？你看到一頭危險的野獸時，你不是由記憶，由經驗做反應嗎？這經驗或許不是你自己的經驗，而是種族的記憶。這種族的記憶告訴你“小心”。這就是經驗和記憶。
問：那是我心裏有的東西。
克：可是為什麼我們看見民族主義、戰爭、政府帶著主權和軍隊而分裂的危險時，行動卻無法同樣有效率？這才是最危險的一件事。為什麼我們沒有反應？為什麼我們不說“讓我們改變這一切”？“改變這一切”就是改變你自己——已知的生命。你不屬於任何國家、國旗、宗教，所以你是自由的人類。但是我們沒有。我們對身體的危險有反應，對心理的危險沒有反應；可是心理的危險卻更具毀滅性。我們接受事物的實然，或者起來反抗而形成另一個幻想的烏托邦，這都一樣，到最後都回到原先的狀態。內心看見危險或外面看見危險其實是一回事——都是保持清醒。這就是說，聰明而敏銳。
一九六九年五月十日阿姆斯特丹
>目錄
第一章 自由
第二章 支離破碎
第三章 沉思
第四章 人可能改變嗎？
第五章 我們生活為什麼不平靜
第六章 生命的完整
第七章 恐懼
第八章 超越
第九章 論暴力
第十章 論根本的改變
第十一章 看的藝術
第十二章 看穿未知
--
心靈的寄託、內在的安全，一直是人們都渴望和追尋的；但長久以來，社會一直追求所謂「安全的感覺」，就是信仰嗎？宗教心和宗教的心是不一樣的。讓我們所謂的寄託吧！書中的發人省思，可讓讀者有當頭棒喝之感。
社會的進步和繁華，帶給我們的只有愈來愈多的空虛和不安。由於從外在環境中，我們找不到安全，所以大家也就愈來愈渴望內在的安全。於是，我們就試圖從觀念、從意念中去尋找。我們發明了所謂的「上帝」，這個概念就成了我們的心靈安全所。
然而，「上帝」真的就是一切的安全保證嗎？因為彼此所信仰的「上帝」不同，卻引起了更多的紛爭和分裂，這又怎麼解釋？
在這裡，心靈導師克里希那穆提陪我們共同省思我們對神的追尋，並為我們釋疑了大家所一直探討的那「不可知」的神聖，及我們所追求的所謂「安全的感覺」。
這本書讓你的生命重新改變。生命的目標不再只是某種希望、某種安全和某種永久而已。而是，使你成為一個真正的現代修行家！
早在1948年，克里希那穆提就曾說過：「由於我們並不愛我們的地球及地球上的所有事物，而只是在利用它。因此，我們就失去了接觸生，也失去了對一切美好事物敏感及反應的柔軟性。只有使我們的感覺再生，我們才可能了解什麼是真正的關係。」
在這裡，這位心靈導師孜孜不倦的向我們解釋，如何由了解我們內在世界的想法和動機，來了解自己與外在在的人及環境，是如何造成衝突與破壞。
他說：「傷害自然，就是傷害自。毀滅自然，就是毀滅自。殺人，就是殺害自己。毀滅自然，就是毀滅自己。殺人，就是殺自己。」
在這本書中，你會了解環保的真正意義，而絕非只是一句口號而已！
從自己的心念及偏見中解脫出來吧！
本世紀最偉大的靈性導師之一──克里希納穆提，引導你沉靜思慮，面對生命的混亂與無序：
當你迷惑時──「如果你不做出任何推波助瀾的行動，靜心觀察，就能夠掙脫這個陷阱；只要你不斷從事和這個陷阱相關的活動，就永遠落在陷阱之中。」
當你想逃避時──「逃避是徒勞無益的。了解你內心的寂寞、空虛，而不是下定決心改變這個狀況。」
當你為戀愛所苦──「戀愛的感覺是完全沒有衝突的，陶醉在愛裏並不會耗損精力，耗損精力是後段的事──嫉妒、佔有、猜忌、懷疑、恐懼失去那份愛，不斷地要求保證和保障。」
克氏的哲思宛如澄水的明礬，教導人們以清明的靈思審視內在的深層意識，用愛跨越一切藩籬，遠離痛苦、傷害與迷惑，讓你與真實的自我再度相遇。
本書收集了克里希那穆提的短文、答問與演講，探討的主題涵括愛、孤獨、恐懼、意志、欲望、知識、自我瞭解等等。
人不但是社會的一個分子，更是累世宿緣的結果與造因。唯有從整體生命與生存活動的觀點出發，領悟到我們就是全世界，包含所有神聖與醜惡的事物，才能夠體悟人生於世應有的責任：我們必須對世界的絕望與瘋狂負責，以自我的淨化來改變世間無盡的紛擾、分裂與衝突。從靜心息慮、觀照自我為始，克氏教導我們用無分別心超越種種人為的限制，凝視生命中不可避免的痛苦與悲傷──而面對這一切的勇氣，即是我們對人、對自我、對世界最純粹無瑕的愛。
>目錄
第一章 思想的凝集
湖泊
昨日種種昨日死
花園
生存的問題
橡樹
自由就是秩序
聰慧與即時行動
河流
何謂關係
平凡的心
要孤獨地存在
永遠注不滿的水罐
謙卑的本質
靜心與愛
靜心與經驗
給一位年輕人的話
愛不是思想
「關係」是什麼意思
美麗是危險的
第二章 智慮的澄化
靜心與永恆的當下
恐懼與迷惑
不知的狀態
愛、性與修道生活
傾聽的能力
檢視友誼
什麼是美
擺脫依戀
如果人就是世界
攻擊
意志和慾望
不需要知識的地方
別求人幫忙
站起來抵抗社會
如何面對生命
社會的要求
克里希納穆提學校的宗旨
電視訪談
第三章 靈性的分享
悲傷的終點是愛
什麼是修道的心靈
無分別心
愛是教不來的
瞭解悲傷
年輕人的問題
無負擔的心靈
慈悲之光
靜心
自由
超越思想與時間
時間、行為、恐懼
生命有意義嗎
安靜的心靈
美、悲傷與愛
論恐懼
“他（克裏希那穆提）是我所見過的最美的人類。”——喬治·蕭伯納（George Bernard Shaw，1856-1950）
克裏希那穆提Krishnamurti（1895-1986）
他堅強無畏，言論和著作無法歸屬於哪一種宗教，既非東方也非西方，
他一直啟發人們自我覺察和探索，以及放下自我、宗教與民族的局限與制約，
通過個人的意識轉化，以獲得單純而開放的心靈。
他的智慧和洞見不斷吸引全世界各地的人士。但是他一直宣布他不是權威，
他解散為他設立的“世界明星社”，宣布真理乃“無路之國”，
任何一種形式化的宗教、哲學、宗派都無法一窺究竟。
克氏自己認為，他雖演講無數，書也出版了不少，但他的教誨不是這些書，
他說：“我只教一件事，那就是觀察你自己，深入探索你自己，然後加以超越。
你不是去了解克的教誨，你只是在了解自己罷了。”克氏的話語指出了一條路，那就是認識你自己。
本書是對他的成長過程、生活經歷、他的啟發和教誨、廣泛而深遠的影響的真實記述，
是了解克裏希那穆提和他的思想及教誨最重要的一本書。
我們必須看清被制約的思想與真實的創造思考的差別，才能扭轉命運。
克里希那穆提說：「只有心靈完全靜止的時候，才有可能接觸到心靈最深處。」
《心靈與思想》探討克氏所說的「頭腦的巨大空間裡有不可思議的能量」，這些基本的教誨強調只有從愛制約的思想解脫出來，我們才可以真正獲自由和圓滿；只有透過個人的改變，才能解除人際關係、社會的致命衝突。
本書為全人類指出通往心自由、獨立思考的正確道路。
《論恐懼》探討恐懼和依賴如何影響我們的生活，阻礙我們看到真實的自我。是克里希那穆提的眾多書籍，闡明恐懼與依賴最深入的一本。
在這些清晰的教誨中，他指，恐懼讓心靈遲鈍，隱藏在心底的恐懼不但限制了我們的行動，而且讓我們不斷尋求逃避，不能面對真相。唯有徹底了解所有恐懼的根源，才有可能解放我們的心靈。
閱讀本書猶如心靈的蠻荒探險，唯有勇氣非凡的，才能找到最大的寶藏：一顆自、喜悅的靈魂。
除非教育能幫助你了解廣大生命的所有精微面——它驚人的美、它的哀愁及歡樂，否則教育是沒有什麼意義的。你也許會得到學位，得到一連串的頭銜，得到非常好的工作，然後呢？如果在這些活動的過程中，你的頭腦變得遲鈍、衰竭、愚蠢，那麼生命的目的又是什麼？教育的真正意義，難道不是培養你的智慧，藉著它找出所有問題的答案？你知道智慧是什麼嗎？它是一種無限的包容力，允許你自由地思想；沒有恐懼，沒有公式，然後你才能發現什麼是真實的、正確的事物。
綻放於愛中
如果教育只是一項職業，一項賺錢的方法而已，那麼老師怎麼會用心去幫助每一個學生，去發現他們最感興趣的事物，找出自己的方向？在教育與人生的課題上，克里希那穆提的精闢見解，值得當今每一個人及教育者和父母深思與學習。
學生要成為有創造力的人，而非機器人。教育把生活當作一個整體，並明白其中的意義。欠缺完整性，生活只是一連串的衝突與悲哀。自我乃是種種互相衝突的慾望戰場，除非能夠悟出生活的是非。真正的教育是幫助個人本身，使之成熟、自由，並綻放於愛中。
「克」說「真正的冥想應該是純粹的觀察和聆聽，在觀察和聆聽時，腦子沒有任何的字眼，成見或意見」．．．．．，「只要我們的心能隨時觀察和聆聽生活中的活動－包括內心和外在所有的活動，就能住於寂然無為的境界」。
本書前半部的文字敘述，我們看到「克」的外在活動，作了真正冥想的示範，當他在自然界時，由於全神貫注的觀察，因此體會到的是大自然的實相（一般人所看到的自然界，常常是被自我感中的經驗或知識扭曲的虛相），通時也由於觀察時心中了無雜念（其實當全身貫注時即無雜念），因此觀察者與被觀察者天人合一，成一空寂的不可思議境界。
本書後半部份的文字敘述，「克」領悟－當去除心理的時間感，棄過去的經驗與知識（僅留生存必須的），全神貫注來觀察，發現恐懼、憤怒、忌妒、痛苦．．．．．時，發現以上種種的情緒祇不過是能量的一種變化而已，在不責難，不修正，僅靜靜地觀照「它」的起落，於是我們安然穿越了，於是我們達成真正的冥想。
我們生活為什麼不平靜
恐懼，如何生起。時間與思想。專注：保持“清醒”。
我們找不到一種不但沒有衝突、悲慘事物、混亂，而且還充滿愛和體貼的生活方式。這似乎很奇怪。我們讀一些學者的書，這些書告訴我們社會在經濟、社會、道德上應該如何組織。我們又讀一些宗教人士和神學家的書，這些書有的是思維觀念。我們大部分人顯然都很難找到一種和平的、活的、充滿能量、明朗、不依賴他人的生活方式。我們都以為自己應該是成熟、縝密的人。我們有很多人曾經歷兩次大戰，經歷革命、動亂以及種種不幸。可是今天，在這個美麗的早晨，我們聚在這裏，談這一切，等待的卻是別人來告訴我們怎麼辦，來給我們看一種實際的生活方式。我們來聽從某人的話，希望他能給我們一把鑰匙，以開啟生活之美，開啟日常生活之外某種偉大的事物。
我不知道——你們也不知道——我們為什麼要聽別人的。我們為什麼無法在自己心裏毫無扭曲地找到明朗？我們為什麼要背負那些書本的重量？我們為什麼無法活著而沒有困擾，活得完整，心裏有大歡喜、真正的和平？這種狀態似乎自古有之，可是卻是真的。你是否曾經想過你可以過一種完全不需要掙扎、努力的生活？我們一直在努力改變這個，改變那個，壓制這個，接受那個，模仿、遵循某一公式或觀念。
我不知道我們是否曾經問自己是否可能過一種毫無衝突的生活？不是知識的孤立，或者感情、情緒上的一種生活方式，而是完全沒有任何努力。努力，不論是愉快或不愉快，令人滿足或有利可圖，都會扭曲、妨礙我們的心。這時的心好比一部機器，從來無法順利運轉，只是一直在軋壓，所以很快就磨損。於是我們就會問——我相信這是一個有價值的問題——我們可能不可能過一種生活，沒有任何努力，但也不懶惰、孤立、冷漠、遲鈍？我們的生命，從生到死，一直在適應、改變，在變成某一種東西。這種掙扎和衝突造成了混亂，使我們的心磨損，於是我們的心變得毫無感覺。
所以，我們有沒有可能找到一種沒有衝突的生活方式，不是在觀念上，在沒有希望的某種東西上，在某種我們手段之外的東西上；不只表面上，而且是深達我們所謂的潛意識、我們的深處？今天早晨也許就讓我們深入這個問題。
首先，我們為什麼會發明衝突——快樂與不快樂？這種衝突可能停止嗎？我們能夠停止這一切，過一種完全不同的生活，擁有大能量、明朗、知識能力、理性，又充滿名副其實的愛嗎？我想我們應該用我們的心智和心腸去尋找答案，完整地涉入這個問題。
我們顯然有的是由於內在的矛盾而產生的衝突。這矛盾會表現在外在的社會，表現在“我”和“非我”的活動中。這就是說，這個我有它所有的企圖心、動力、追求、快樂、焦慮、憎恨、競爭、恐懼以及“他”——那個“非我”。除此之外還有“活著不要衝突或相反之欲望、追求、動力”的觀念。我們如果了然這種緊張，我們就會在自己內心看見這一切，看見這一切互相矛盾的要求，互相對立的信仰、觀念、追求。
克裏希那穆提Krishnamurti（1895-1986）
他堅強無畏，言論和著作無法歸屬於哪一種宗教，既非東方也非西方，
他一直啟發人們自我覺察和探索，以及放下自我、宗教與民族的局限與制約，
通過個人的意識轉化，以獲得單純而開放的心靈。
他的智慧和洞見不斷吸引全世界各地的人士。但是他一直宣布他不是權威，
他解散為他設立的“世界明星社”，宣布真理乃“無路之國”，
任何一種形式化的宗教、哲學、宗派都無法一窺究竟。
克氏自己認為，他雖演講無數，書也出版了不少，但他的教誨不是這些書，
他說：“我只教一件事，那就是觀察你自己，深入探索你自己，然後加以超越。
你不是去了解克的教誨，你只是在了解自己罷了。”克氏的話語指出了一條路，那就是認識你自己。
本書是對他的成長過程、生活經歷、他的啟發和教誨、廣泛而深遠的影響的真實記述，
是了解克裏希那穆提和他的思想及教誨最重要的一本書。
我們必須看清被制約的思想與真實的創造思考的差別，才能扭轉命運。
克里希那穆提說：「只有心靈完全靜止的時候，才有可能接觸到心靈最深處。」
《心靈與思想》探討克氏所說的「頭腦的巨大空間裡有不可思議的能量」，這些基本的教誨強調只有從愛制約的思想解脫出來，我們才可以真正獲自由和圓滿；只有透過個人的改變，才能解除人際關係、社會的致命衝突。
本書為全人類指出通往心自由、獨立思考的正確道路。
《論恐懼》探討恐懼和依賴如何影響我們的生活，阻礙我們看到真實的自我。是克里希那穆提的眾多書籍，闡明恐懼與依賴最深入的一本。
在這些清晰的教誨中，他指，恐懼讓心靈遲鈍，隱藏在心底的恐懼不但限制了我們的行動，而且讓我們不斷尋求逃避，不能面對真相。唯有徹底了解所有恐懼的根源，才有可能解放我們的心靈。
閱讀本書猶如心靈的蠻荒探險，唯有勇氣非凡的，才能找到最大的寶藏：一顆自、喜悅的靈魂。
除非教育能幫助你了解廣大生命的所有精微面——它驚人的美、它的哀愁及歡樂，否則教育是沒有什麼意義的。你也許會得到學位，得到一連串的頭銜，得到非常好的工作，然後呢？如果在這些活動的過程中，你的頭腦變得遲鈍、衰竭、愚蠢，那麼生命的目的又是什麼？教育的真正意義，難道不是培養你的智慧，藉著它找出所有問題的答案？你知道智慧是什麼嗎？它是一種無限的包容力，允許你自由地思想；沒有恐懼，沒有公式，然後你才能發現什麼是真實的、正確的事物。
綻放於愛中
如果教育只是一項職業，一項賺錢的方法而已，那麼老師怎麼會用心去幫助每一個學生，去發現他們最感興趣的事物，找出自己的方向？在教育與人生的課題上，克里希那穆提的精闢見解，值得當今每一個人及教育者和父母深思與學習。
學生要成為有創造力的人，而非機器人。教育把生活當作一個整體，並明白其中的意義。欠缺完整性，生活只是一連串的衝突與悲哀。自我乃是種種互相衝突的慾望戰場，除非能夠悟出生活的是非。真正的教育是幫助個人本身，使之成熟、自由，並綻放於愛中。
「克」說「真正的冥想應該是純粹的觀察和聆聽，在觀察和聆聽時，腦子沒有任何的字眼，成見或意見」．．．．．，「只要我們的心能隨時觀察和聆聽生活中的活動－包括內心和外在所有的活動，就能住於寂然無為的境界」。
本書前半部的文字敘述，我們看到「克」的外在活動，作了真正冥想的示範，當他在自然界時，由於全神貫注的觀察，因此體會到的是大自然的實相（一般人所看到的自然界，常常是被自我感中的經驗或知識扭曲的虛相），通時也由於觀察時心中了無雜念（其實當全身貫注時即無雜念），因此觀察者與被觀察者天人合一，成一空寂的不可思議境界。
本書後半部份的文字敘述，「克」領悟－當去除心理的時間感，棄過去的經驗與知識（僅留生存必須的），全神貫注來觀察，發現恐懼、憤怒、忌妒、痛苦．．．．．時，發現以上種種的情緒祇不過是能量的一種變化而已，在不責難，不修正，僅靜靜地觀照「它」的起落，於是我們安然穿越了，於是我們達成真正的冥想。
我們生活為什麼不平靜
恐懼，如何生起。時間與思想。專注：保持“清醒”。
我們找不到一種不但沒有衝突、悲慘事物、混亂，而且還充滿愛和體貼的生活方式。這似乎很奇怪。我們讀一些學者的書，這些書告訴我們社會在經濟、社會、道德上應該如何組織。我們又讀一些宗教人士和神學家的書，這些書有的是思維觀念。我們大部分人顯然都很難找到一種和平的、活的、充滿能量、明朗、不依賴他人的生活方式。我們都以為自己應該是成熟、縝密的人。我們有很多人曾經歷兩次大戰，經歷革命、動亂以及種種不幸。可是今天，在這個美麗的早晨，我們聚在這裏，談這一切，等待的卻是別人來告訴我們怎麼辦，來給我們看一種實際的生活方式。我們來聽從某人的話，希望他能給我們一把鑰匙，以開啟生活之美，開啟日常生活之外某種偉大的事物。
我不知道——你們也不知道——我們為什麼要聽別人的。我們為什麼無法在自己心裏毫無扭曲地找到明朗？我們為什麼要背負那些書本的重量？我們為什麼無法活著而沒有困擾，活得完整，心裏有大歡喜、真正的和平？這種狀態似乎自古有之，可是卻是真的。你是否曾經想過你可以過一種完全不需要掙扎、努力的生活？我們一直在努力改變這個，改變那個，壓制這個，接受那個，模仿、遵循某一公式或觀念。
我不知道我們是否曾經問自己是否可能過一種毫無衝突的生活？不是知識的孤立，或者感情、情緒上的一種生活方式，而是完全沒有任何努力。努力，不論是愉快或不愉快，令人滿足或有利可圖，都會扭曲、妨礙我們的心。這時的心好比一部機器，從來無法順利運轉，只是一直在軋壓，所以很快就磨損。於是我們就會問——我相信這是一個有價值的問題——我們可能不可能過一種生活，沒有任何努力，但也不懶惰、孤立、冷漠、遲鈍？我們的生命，從生到死，一直在適應、改變，在變成某一種東西。這種掙扎和衝突造成了混亂，使我們的心磨損，於是我們的心變得毫無感覺。
所以，我們有沒有可能找到一種沒有衝突的生活方式，不是在觀念上，在沒有希望的某種東西上，在某種我們手段之外的東西上；不只表面上，而且是深達我們所謂的潛意識、我們的深處？今天早晨也許就讓我們深入這個問題。
首先，我們為什麼會發明衝突——快樂與不快樂？這種衝突可能停止嗎？我們能夠停止這一切，過一種完全不同的生活，擁有大能量、明朗、知識能力、理性，又充滿名副其實的愛嗎？我想我們應該用我們的心智和心腸去尋找答案，完整地涉入這個問題。
我們顯然有的是由於內在的矛盾而產生的衝突。這矛盾會表現在外在的社會，表現在“我”和“非我”的活動中。這就是說，這個我有它所有的企圖心、動力、追求、快樂、焦慮、憎恨、競爭、恐懼以及“他”——那個“非我”。除此之外還有“活著不要衝突或相反之欲望、追求、動力”的觀念。我們如果了然這種緊張，我們就會在自己內心看見這一切，看見這一切互相矛盾的要求，互相對立的信仰、觀念、追求。
五种真正得到快乐的觉察
克里希那穆提
克里希那穆提(Krishnamurti ,1895-1986)已经成为20世纪的一个精神现象。他的生活堪称一场伟大心灵的传奇：自己饱经内心的挣扎，却把精神的纯粹和宁静留给我们。他说：“一旦你追随某一个人，你就停止了对真理的追求。”要成为“自己的主人，自己的光”，就要带着自己的经验教训去接触真理，不借助任何中介，不轻信不盲从，还要去除自己的成见。所以，他既不宣称自己拥有真理，也不宣称自己在传授真理。这也正是苏格拉底青睐的做法。他的教说指向着“如何去思考”。这也是一场“无声的革命”：对自我的认识，和对恐惧的超越。
1930年代，克里希那穆提离开把自己奉为上师的印度，定居美国加州。以后的50多年的时间里，他在世界各地演讲布道，听者数以万计。从最挑剔的量子力学大师波恩，到大众文化的代表披头士乐队，都曾经在他的声音中找到灵感的源泉。
五种真正得到快乐的觉察
1. 关注现在与平庸的日常
克里希那穆提揭示了两种完全对立的人生态度：一种是一直保持个人的警醒、质疑和冒险，另一种则是遵循教条、模式，安于服从带来的种种确定。“没有现成的通向真理的路，而这正是真理的美：它是活生生的……”要前往真理的国度，就要关注现在，关注平庸的日常。“什么是无知？无知就是对自我没有深刻的认识。只要你们不能原封不动地看待、接纳现在的自己，你们就不能认识自己。认识了自己之后，你们看到的就会变化，观察者和观察对象之间的距离消失了，冲突不再存在。”
2. 如同新生儿般生活
在克里希那穆提看来，“认知”就是“如同新生儿一般，完全裸露，抛开所有成见，迎接生活的挑战。”就是说要从理性思考中解脱出来。因为理性思考是记忆的反应，而记忆主要是为了重复已知的、令人放心的模式。因此，他从来不将思考与智慧划等号。
3. 用学习对抗恐惧
学校是“害人的模子”，它的轴心是过去、专门化、竞争和权威。对这样的批评，克里希那穆提的回应是??创立四所学校。在那里既教授孩子认识自我，也教授他们数学等知识。它们的目标是教育，是没有权威也没有恐惧地传授知识。“一旦恐惧出现，你就停止了真正的学习。恐惧让大脑变得愚钝，阻碍精神的绽放……不要机械地积累知识，只有学习才能让你保持机敏、活力和自发性。”
4. 让心灵完全静止
尽管克里希那穆提从未提到自己的冥想方式，但他解释了如何在独处时与真理相遇。“假设你在看一棵树，你什么也不想，也没有任何回忆妨碍你的观察和感受，破坏你这一刻的专注，这时你的眼前就只剩下这棵树，观察树的你也消失了。”观察者就是这样消失的。在心灵的完全静止中，“真理才能够进入存在”。对克里希那穆提来说，这种状态就是创造。这是一个没有边界的空间，它充满了“不可思议的宇宙能量”。
5. 爱的定义
“爱不是感官享受，既不是愉悦，也不是欲望，更不是欲望的满足。爱不是嫉妒，不是仇恨。爱宽宏大度，富于同情和怜悯。可这些品质还不是爱。要爱，还要对美非常敏感。我说的美，不是一个男人或者一个女人的美……我说的美存在于自我消失的地方。这样的美，这样的爱，这样的真理，就是最高级的智慧……”
生平
■ 1895年，生于印度南部一个婆罗门家庭。
■ 1908年，14岁，被英国神秘主义团体“神智学会”选中，带往英国接受教育。神智学会的主席贝赞特夫人坚信他就是新世纪的“救世主”，要将他培养为未来的“世界导师”。
■ 1922年，转折点。在长期的精神困境之后，于小镇欧亥一棵胡椒树下，第一次有“灵异体验”。
■ 1929年4月，在三千多名会员面前，宣布解散专为他而成立的“世界明星社”，并退回所有捐款。他以这样一个异乎寻常的举动，表明了自己反对偶像崇拜的信念：“人们总是注意老师而忘记教诲，总是崇拜瓶子，而忘了里面的水。”
■ 1930年以后，定居美国加州洛杉矶附近的欧亥。此后的主要活动，就是在世界各地的巡回演说和访谈。
■ 1969-1974年，最著名的访谈录《静默的革命》和《从已知中解脱》出版。
■ 1986年，逝于加利福尼亚。此时，他的作品已经译成四十几种文字，在欧美、印度和澳大利亚，都有遵循他的教育理想而创建的“克里希纳穆提学校”。
有一个名字，它对抗所有的神秘、怀疑、困惑、迂腐、奴役，那就是克里希那穆提。
－－亨利·米勒
克里希那穆提(Krishnamurti ,1895-1986)已经成为20世纪的一个精神现象。他的生活堪称一场伟大心灵的传奇：自己饱经内心的挣扎，却把精神的纯粹和宁静留给我们。他说：“一旦你追随某一个人，你就停止了对真理的追求。”要成为“自己的主人，自己的光”，就要带着自己的经验教训去接触真理，不借助任何中介，不轻信不盲从，还要去除自己的成见。所以，他既不宣称自己拥有真理，也不宣称自己在传授真理。这也正是苏格拉底青睐的做法。他的教说指向着“如何去思考”。这也是一场“无声的革命”：对自我的认识，和对恐惧的超越。
1930年代，克里希那穆提离开把自己奉为上师的印度，定居美国加州。以后的50多年的时间里，他在世界各地演讲布道，听者数以万计。从最挑剔的量子力学大师波恩，到大众文化的代表披头士乐队，都曾经在他的声音中找到灵感的源泉。
五种真正得到快乐的觉察
1. 关注现在与平庸的日常
克里希那穆提揭示了两种完全对立的人生态度：一种是一直保持个人的警醒、质疑和冒险，另一种则是遵循教条、模式，安于服从带来的种种确定。“没有现成的通向真理的路，而这正是真理的美：它是活生生的……”要前往真理的国度，就要关注现在，关注平庸的日常。“什么是无知？无知就是对自我没有深刻的认识。只要你们不能原封不动地看待、接纳现在的自己，你们就不能认识自己。认识了自己之后，你们看到的就会变化，观察者和观察对象之间的距离消失了，冲突不再存在。”
2. 如同新生儿般生活
在克里希那穆提看来，“认知”就是“如同新生儿一般，完全裸露，抛开所有成见，迎接生活的挑战。”就是说要从理性思考中解脱出来。因为理性思考是记忆的反应，而记忆主要是为了重复已知的、令人放心的模式。因此，他从来不将思考与智慧划等号。
3. 用学习对抗恐惧
学校是“害人的模子”，它的轴心是过去、专门化、竞争和权威。对这样的批评，克里希那穆提的回应是??创立四所学校。在那里既教授孩子认识自我，也教授他们数学等知识。它们的目标是教育，是没有权威也没有恐惧地传授知识。“一旦恐惧出现，你就停止了真正的学习。恐惧让大脑变得愚钝，阻碍精神的绽放……不要机械地积累知识，只有学习才能让你保持机敏、活力和自发性。”
4. 让心灵完全静止
尽管克里希那穆提从未提到自己的冥想方式，但他解释了如何在独处时与真理相遇。“假设你在看一棵树，你什么也不想，也没有任何回忆妨碍你的观察和感受，破坏你这一刻的专注，这时你的眼前就只剩下这棵树，观察树的你也消失了。”观察者就是这样消失的。在心灵的完全静止中，“真理才能够进入存在”。对克里希那穆提来说，这种状态就是创造。这是一个没有边界的空间，它充满了“不可思议的宇宙能量”。
5. 爱的定义
“爱不是感官享受，既不是愉悦，也不是欲望，更不是欲望的满足。爱不是嫉妒，不是仇恨。爱宽宏大度，富于同情和怜悯。可这些品质还不是爱。要爱，还要对美非常敏感。我说的美，不是一个男人或者一个女人的美……我说的美存在于自我消失的地方。这样的美，这样的爱，这样的真理，就是最高级的智慧……”
生平
■ 1895年，生于印度南部一个婆罗门家庭。
■ 1908年，14岁，被英国神秘主义团体“神智学会”选中，带往英国接受教育。神智学会的主席贝赞特夫人坚信他就是新世纪的“救世主”，要将他培养为未来的“世界导师”。
■ 1922年，转折点。在长期的精神困境之后，于小镇欧亥一棵胡椒树下，第一次有“灵异体验”。
■ 1929年4月，在三千多名会员面前，宣布解散专为他而成立的“世界明星社”，并退回所有捐款。他以这样一个异乎寻常的举动，表明了自己反对偶像崇拜的信念：“人们总是注意老师而忘记教诲，总是崇拜瓶子，而忘了里面的水。”
■ 1930年以后，定居美国加州洛杉矶附近的欧亥。此后的主要活动，就是在世界各地的巡回演说和访谈。
■ 1969-1974年，最著名的访谈录《静默的革命》和《从已知中解脱》出版。
■ 1986年，逝于加利福尼亚。此时，他的作品已经译成四十几种文字，在欧美、印度和澳大利亚，都有遵循他的教育理想而创建的“克里希纳穆提学校”。
有一个名字，它对抗所有的神秘、怀疑、困惑、迂腐、奴役，那就是克里希那穆提。
－－亨利·米勒
较旧的帖子 |
订阅：
帖子 (Atom)
